
 

 

Drinnen 26 Grad, draußen minus achtzehn: abendliche Rauchpause auf einem 
Bahnsteig irgendwo zwischen Irkutsk und Severobaikalsk. 

20. Februar 2020 · Was tun bei Sehnsucht nach Eis, 
Schnee und Finsternis? Ein Urlaub in einem Dorf am 
nördlichen Baikalsee schafft Abhilfe. 

Eine Datsche am Nordende des Baikalsees bekommt 

man, wenn man jemanden kennt, der jemanden kennt, der 
jemanden kennt, der jemanden kennt. Ich kenne Nadine, die 
kennt Marina, die kam irgendwie auf Sascha, und die Datsche 
gehört seiner Tante. Die Tante wohnt dort nur im Sommer. 
Dass wir im Winter herkommen, konnte niemand verstehen, 
den wir trafen, es sei im Sommer doch viel schöner am See. 
Ach was, Sommer, sagten wir, Sommer haben wir in 
Deutschland selbst und viel zu viel davon. Aber Winter haben 
wir keinen und Schnee nicht und keine Schollen, die sich 
auftürmen, wenn das Eis auf dem See wieder einmal rumpelt 
und arbeitet und sich unter unseren Füßen grollend 
zusammenschiebt, was sich anhört wie ein kleines Erdbeben. 
Mir leuchtete sofort ein, einen Winterurlaub in Sibirien zu 
verbringen. Ich komme gerne mit, sagte ich, gleich Feuer und 
Flamme, denn in Europa gibt es Schnee leider nur noch als 
Unterlage für Wintersport oder in sehr abgelegenen Gegenden. 
Die Après-Ski-Vergnügungen und die Infrastruktur, die mit dem 
Wintersport einhergehen, schreckten mich ab. Ich wollte 
einfach nur ein bisschen Schnee haben und klirrende Kälte und 
Eiszapfen und all das, die Romantik ohne den Sport, also fuhr 
ich mit nach Sibirien, in ein abgelegenes Dorf am Nordende des 
Baikalsees namens Baikalskoje. Es liegt auf einem Plateau 
über dem Ufer, neben einem zugefrorenen Fluss, auf dem ab 
und zu die Kühe spazierengehen, und umgeben von 
Lärchenwäldern voller schlafender Bären und dem 
weißverschneiten Baikalgebirge. 



 

 

 

 



 

 

 

Sibirische Dörfer: Im Sommer gibt es in Baikalskoje einheimischen Tourismus, 
im Winter hingegen kommt kaum jemand. Dabei ist es gerade dann besonders 
schön. 
 

Wie zu allen wirklich interessanten Zielen ist man nach 
Baikalskoje ziemlich lange unterwegs. Wir landeten morgens in 
Irkutsk, dann fuhren wir in Marinas kleines Holzhaus, tranken 
selbstgebrannten Wodka aus der Wasserflasche, aßen Blinis 
und schamanisierten. Schamanisieren ist wichtig, sagte Marina, 
denn wir seien hier alle nur Gäste in diesem Land der Burjaten. 
Also tunkten wir den linken Ringfinger in den Wodka und 
schnippten feucht nach oben, nach unten, nach links, nach 
rechts für alle Götter und Geister des Baikalsees. Dann stiegen 
wir kurz vor Mitternacht in den Zug, der von Irkutsk nach 
Severobaikalsk fährt. 
Eine Nacht und einen halben Tag lang fuhren wir auf der 
Trasse der Transsibirischen Eisenbahn nach Westen bis 
Taischet, etwa siebenhundert Kilometer. Dann wurde die Lok 
ans andere Zugende gehängt, und wir fuhren einen halben Tag 
und eine Nacht auf der Baikal-Amur-Magistrale nach 
Nordosten. Wir saßen bei einer Raumtemperatur zwischen 25 
und 28 Grad in unserem Abteil, tranken Tee und starrten in die 
dünn besiedelte Landschaft. Lärchen, Birken, weiße, 
verschneite Steppe und ab und zu irgendein Kraftwerk. Am 



 

 

Morgen des zweiten Tages erhoben sich erste Berge, dann 
waren wir in Severobaikalsk, draußen waren etwa zwanzig 
Grad unter Null, und die Sonne schien. 
 

 

Ist das Eis auf dem Baikal erst einmal dreißig Zentimeter dick, können darauf 
auch größere Autos fahren. Im Laufe des Winters bildet sich ein richtiges 
Straßennetz, wie hier vor Baikalskoje. 
Ist das Eis auf dem Baikal erst einmal dreißig Zentimeter dick, können darauf 
auch größere Autos fahren. Im Laufe des Winters bildet sich ein richtiges 
Straßennetz, wie hier vor Baikalskoje. 

In der Markthalle im Zentrum von Severobaikalsk kauften wir 
ein paar Lebensmittel auf Vorrat, dann hatten wir noch etwa 
eine Stunde Autofahrt vor uns. Zweimal am Tag fährt ein Bus 
nach Baikalskoje, morgens und abends, man kann auch ein 
Taxi durch die Taiga nehmen, das kostet ungefähr fünfzehn 
Euro. Nach der Hälfte der Fahrt lichtete sich der dick 
verschneite Wald aus niedrig gewachsenen Lärchen, und die 
Straße streifte das Seeufer. Der Fahrer hielt, denn der See will 
begrüßt sein. Bunte Fahnen flatterten an einer Stupa, 
Stoffstreifen hingen an einem Strauch, hier wurde schon kräftig 
schamanisiert. Der Fahrer spendete den Geistern eine Münze, 
wir schauten auf die weißverschneite Fläche des Sees, als 



 

 

hätten wir seit Jahren keinen Schnee mehr gesehen. Haben wir 
auch nicht, jedenfalls nicht in diesem Ausmaß.  

 

In Burjatien sind die Einheimischen buddhistischen und schamanistischen 
Glaubens. Deshalb gibt es Tempel, Stupas und Opferbäume, wie hier hinter 
Severobaikalsk am Seeufer. 

Wenn man erzählt, dass man seinen Winterurlaub in Sibirien zu 
verbringen gedenkt, erntet man äußerst irritierte Blicke. Viele 
Mitteleuropäer haben mittlerweile eine völlig irrationale Angst 
vor dem Winter, weil sie den grauen Naßzustand, den sie aus 
ihren Städten kennen, mit einem richtigen Winter verwechseln. 
Sie haben Angst vor der Kälte, weil einem der europäische 
Winter unter die Kleider kriecht. Der sibirische Winter am 
Baikalsee dagegen ist sonnig und trocken, und ab und zu 
fusselt etwas Schnee herunter. Man verbringt ihn in sehr 
warmen Räumen, alles ist immer gut geheizt, und wenn man 
doch mal raus muss, dann empfindet man das eher als 
Erfrischung. Ich stellte nach ein paar Tagen fest, zu wenige T-
Shirts eingepackt zu haben und einen viel zu dicken Pullover. 
Was ich nicht bereue, ist, in Sewerobaikalsk gleich nach 
Ankunft ein paar lammgefütterte Rentierfellstiefel gekauft zu 
haben, die hier Ăburjatische Stiefelñ heißen. Sie kosten ein 



 

 

sibirisches Monatsgehalt, aber man läuft darin wie in weichen, 
warmen Wölkchen. 
Im Haus erklärte uns Sascha alles, er ist der Neffe der 
Datschenbesitzerin, und seine Mutter Galina heizte schon 
einmal ein. Der gemauerte, weißgekalkte Herd mit der eisernen 
Kochplatte ist das Herzstück des Hauses, und ein Schieber 
reguliert die Luftversorgung. Zieht man ihn auf, brennt das Holz 
schnell weg, schiebt man ihn zu, brennt es langsamer. Schließt 
man ihn ganz, bekommt man eine Kohlenmonoxidvergiftung. In 
den folgenden zwei Wochen hielten wir den Ofen tagsüber am 
Brennen und fütterten ihn mit den Scheiten, die im Vorgarten im 
Schnee lagen. Morgens heizten wir an, mittags kochten wir 
darauf, abends schlossen wir den Schieber gerade so weit, 
dass wir keine Kohlenmonoxidvergiftung bekamen. Dann glühte 
er die halbe Nacht vor sich hin und hielt uns warm. 

 


